离开时，戒指又被摘下，男人冷漠地给她戴上项圈。
贺景钊没有给她吃药了，但易汝已经开始固定地进入仿佛染上性瘾的状态，每隔一段时间性欲便会空前高涨。
贺景钊带了一只圆形的鸟笼进来，笼身很狭窄，刚好够易汝蜷缩着坐在其中。
易汝性瘾发作的时候难受极了，她坐在笼子里不停抓挠栏杆，极小声地叫着贺景钊，孤独地环抱自己的双臂。
滚烫的蜡液从高处落下来，滴在皮肤上，轻易唤起易汝的呻吟。
又是逼仄的空间，无处可逃，避无可避。
易汝白皙的皮肤上布满低温蜡的痕迹，她颤抖着，嘴里不停小声呜咽着：“呜呜呜……为什么要这么对我？好痛……抱抱我…”
看起来像是彻底崩溃了一样。
贺景钊打开了笼门，笼子里的人立刻闻声抱住他，贺景钊把戒指戴在了她的手上，揽着腰把她抱去了床上，拍拍她的背。
每当易汝濒临崩溃，贺景钊便会这样做。
难受了，就先结束，先温柔地哄好，做几个小时的旧情人，然后再残忍地继续。
“不要……”
易汝浑身发抖，抓住贺景钊的衣袖，不想他离开。
贺景钊脚步微顿。
她回到自己身边的几个月里，一直在重复不要，被上的时候是，被惩罚的时候是，看到陌生的工具时是……她现在口里说的不要，分明被他强硬且冷酷地扭转为另一个意思，却仍然让他感到恐惧和心痛。
他看了一眼脚边的人，忍住了去拥抱她的冲动，冷冷问：“不要什么？”
易汝的声音溢满哭腔：“不要走……陪我，不要丢我一个人……”
在这个由他强行开启的游戏里，贺景钊是规则的制定者，但此刻的瞬间，他想彻底背弃这个规则。
不必在乎她是不是会逃跑，只要拥有哪怕一瞬间也好。
她看起来好像真得很痛苦。
似乎不该是这样的。
他一共打过易汝四个耳光。
他说了，不让他开口之前，不许她说话，否则会打她。
其实他并不喜欢耳光，只是易汝看的每一个视频里都有这个偏好，所以这样做了。
后来易汝不断地哀哭，他发现自己根本下不去手，只想立刻停止这一切。
但是不可以中止。
这是一个赌局，他放弃理智，成为赌徒，就是要博一个易汝能够接纳自己欲望本性也接受他的结果，他将易汝拉入局中，成为他代表他一切的赌注。
如果不这样做，易汝永远不会告诉他，她究竟想要什么。
他在意的，是她的坦诚。
她从未对自己的坦诚，他想亲耳听见易汝说，需要他。
贺景钊蹲下，摘下了手套，抚摸着她的头发轻轻将她揽入怀中，问：“阿汝想好了问题的答案了吗？害怕什么，需要什么。”
易汝喃喃道：“害怕黑……不要丢下我一个人，我需要你！我需要你！”
易汝怕黑。
贺景钊是在三天前知道这件事的，他派人调查了易汝的过去，以及恋爱期间自己不知道的事情。
这也是为什么那两年里，易汝总是会在夜晚留一盏灯，自己每次去的时候都会有一种她是在等待自己的错觉。
贺景钊狠下心问：“是现在需要我吗？过去和将来呢？”
易汝愣住了，或许是思维太混乱，又或者潜意识里她仍然抗拒着，她不停张着嘴，半天却没说出一个字。
贺景钊瞬间放开她。
“我不要你单调的回答，我要你的坦诚。”
门毫不犹豫地关上了。
贺景钊等了一个小时，再度打开时，易汝就抱膝蹲坐在门边。
听见声音，她就讷讷地扯住他衣袖，仰着头，指尖颤抖着缓缓道：“我需要你，一直都很需要你。我没有骗你。”
贺景钊并不意外。
他观察着易汝的神情，她仍然在抵抗情欲，但语气却显得低弱，像是可以隐没在风里的声音，带着易汝独有的高自尊和羞耻感，却又看似温和不易察觉。
“所以，你为什么分手？”
“因为害怕被抛弃……”易汝紧紧抓着他的衣袖，不松不紧，像是笃定了贺景钊不会推开她，但又不放开，“如果继续在一起，早晚有一天也会面对各种分离。”
“世俗，人和人之间的差距，以及人性，人每一秒都在变。尽管你当时口口声声说爱我，谁能保证十年后还是一样呢？”
易汝偏过头，哽咽了一声，“与其完全依赖你后再被你抛弃，不如先主动离开。这世间，没有谁离开不了谁。你离开我，会有无数追求者前仆后继代替我，而我离开你，也可以独自过得很好。我们谁也不欠谁。”
行为的背后总是隐藏了无数不可言说的、与表象甚至截然相反的恐惧和欲望，一朝暴露，就像扒了一层皮，血淋淋的，不忍直视。
“所以SM不过是借口，你想用它激怒我，如果我还在意你，那你就会亲手催生出另一个符合你期望的我。对吗？”
易汝没说话。
默认了。
贺景钊蹲下，重重捏住了她的手腕。
“那你希望我回来找你吗？”
易汝没有挣扎，很久后才低低道：“希望。”
贺景钊笑了一声，“那为什么总是逃跑？”
易汝咬住了唇。
半晌后，原本稍显怯懦的声音里带了厉色：“因为我有我的意志，可你总是强迫我，天底下有几个人能受得了。”
“这只是表象。”贺景钊轻轻放开了她，起身背向易汝。
“其实最深层的原因是——”
低沉的嗓音犹如穿透了云层，穿过了茫茫迷漫的黑雾，清凌凌落在易汝耳中，振聋发聩地敲响心中的一盏从未被碰撞的沉钟。
带来重重的嗡鸣，响彻易汝一片漆黑的世界。
“你想知道，我可以多少次坚定不移地选择你，即便你一步也不必奔向我，反而选择了逃离。”
“我说对了吗？”