简牧晚默不作声地站在灯旁。
影子趴在脚下，像一团成结的毛线，没精打采。
五分钟前，在店口遇上冯时序，本是一件高兴的事。顺口询问一句业内人士的评价，便遇上了坏心情的事。
评价并不算好，或许有他委婉润色的成分，与曾经的教授一样惋惜的评价：好看，可是没有灵魂。
手指缩在衣袋里，烦躁地在甲盖上蹭出一道一道白痕。
她使出全身力气捺着，装作平心静气地问：“那追求的是什么？”
其实，这个问题他们讨论过很多次了。
冯时序说是内心的感受，挥笔的生命力，颜料的交融；而简牧晚难以理解。
她没有长篇大论需要表达，只想画出一副好看的画，仅此而已。
觉察出她的不满，冯时序无奈地叹了口气：“牧晚……”
“我饿了，进去吃饭吧。”垂下睫帘，执拗的目光跟着收进眼底。
她率先转身，走进店里。
拉开门，空气里充斥辣椒味儿的暖气，她小声打了个喷嚏，眼角的长睫挂上两滴水珠，坠坠的，睫毛扎进下眼睑。
她抬起手，用力地揉了揉。
推开预定的包厢房门，两侧发出爆裂的“砰——！”声，吓了她一跳，五颜六色的劣质彩带飘飘扬扬地落下，星星点点的闪片洒了一地。
蒋也扯起唇角，笑意灿烂：“画展顺利！”
她的脚尖顿在细窄的门槛前，很低，腿却像灌了水泥，千斤重，难以抬起。
低落的时间很多，她是一个天生的演员，善于掩饰，没有人发现，她也需要无意义的鼓励、没道理的关心。
设想过许多人发现的那一天，饶莹、方梨、柳思青，或许会给她拥抱，跟她同仇敌忾，对她搞怪逗笑。
蒋也不在预想里。
这一个被拉进黑名单的讨厌鬼，在她最难过的时候，举着烟花炮，大声祝贺说你做得很好。
被骂了，也不恼，只是一味地黏回来，笑眯眯，包容偏爱得没有任何理由。
“怎么不进来？”
他故意装作没看见滴下来的那滴水珠，疑惑地问。
“蠢死了，”她低着头，盯着脚尖泛蓝光的闪片，像多瑙河的碎片，“到时候你自己扫。”
蒋也露出一个吃惊的表情，带着啼笑皆非的夸张：“你怎么知道我已经买通了服务员？”
简牧晚向他翻了个白眼。
眼泪卷进眼球的另一面，巡视包间，桌上只有三副碗筷，蒋也坐在左边，她便选择了对面的位置。
蒋也：“你学长呢？”
“不知道。”
冯时序没跟进来，烦躁的心思再缠上一团毛线，更乱。
她动筷：“吃饭。”
他迭声：“是是是小画家。”
“不过，”他搅着碗里的酱料，散漫地笑，“还好合同签得早，不然，是不是要涨价了？”
简牧晚没有接话。
一片牛肉涮熟，裹着红油，放进碗里。沉默地咽下，辣嗓，用啤酒来压。
烦恼的情绪被酒精压进胃里，她忽然觉得难受。从前最讨厌酒，最讨厌蒋也，现在是唯二让她舒服的物和人。
“吃完了吗？”
蒋也的声音遥远地传来。
“……嗯。”
“走吧，我送你回去。”
简牧晚身形摇晃地站起来，坐着时只觉得有些头晕，站着，天旋地转，险些倒了回去。
蒋也站在门口，看她拐着弯走过来。
他嘀咕：“醉蟹、醉鸡、醉孔雀？”
“你说什么？”似乎不是好话，没听清，她皱起眉。
“没什么。”
他伸手去扶，被推开，她固执地扶着墙，自己走出包厢。
穿过热闹的大堂，结完账，推开大门，一阵冷风扑面。短暂清醒，又垂着头，晕沉地站在路边，等蒋也开锁。
他从储物箱里取出一条绳子，比划两下，绕过她的腰背，“上车。”
简牧晚盯着绳子发呆。
他解释：“怕你摔下去。”
她才慢吞吞哼了一声，跨上后座。蒋也捏着绳子另一头的锁扣，坐在前面，收紧，他们中间最后一点缝隙也趋于消失。
疾驰的机车穿破霓虹夜色，简牧晚半闭着眼，抱住他的腰。
蒋也手腕一抖，车头差些打晃撞在电线杆上。
一个急刹停在路边，下班的银行玻璃门映出他们连成一片的影子。
他转动车头，凑近些看。
简牧晚的脸侧贴在他的背后，肩胛骨中间，脸上泛着酒后的红晕，可爱地嘟着嘴唇。
她迷糊地问：“到了……？”
“没有，”他转过身看她，城市的灯光在他的睫尖，是金蓝色的。温柔梦幻：“红绿灯。”
重新启程，他刻意开得很慢，无数辆车越过他们，快速拉出带残影的风，好像时间长河里，过去、经历那么多事，那么多人，他还是在学校后门的那条路上，载着喝醉的女孩回家。
外套敞开，风经过。蒋也的心脏变得很软。
抵达小区门口，他拍了拍简牧晚的手臂，“到了。”
喊了三两声她才睁眼。
用力眨了眨，稍微找回些清明，她翻身下车，整理衣服。
帮他拉开单元门，跟在后面。
踌躇一下，“……谢谢。”
“客气，”他挪车，让她先过去，“明天还有一天，到时候再谢我不迟。”
简牧晚点了下头，在包里找钥匙。
电梯门拉开，蒋也推车进去，手臂被拉一下，回头，绳子的锁扣不慎勾住简牧晚的毛线长裙上。
蒋也的眼皮颤了颤。
简牧晚俯身去解，脚步歪扭两步，锁扣还没碰到，手臂忽地被捉住。
他的声音轻轻地浮在头顶，“上次你说糟糕以后，我回来练习了很久。”
“现在要验收一下你的赔偿吗？”